한 권의 책을 따라가며 걷는 공기, 물, 불, 흙 4원소의 세계
우주를 탐험하며 새롭게 발견하는 자기 내면으로의 여행

그대는 나를 읽는 동안, 스스로를 어떤 다른 인물이 아니라 그대 자신으로밖에 여길 수 없을 것이다. 좋은 책이란 그대 자신을 다시 만나게 해주는 거울이라고 나는 생각한다. - 13면

『나는 그대의 책이다』는 베르나르 베르베르의 작품 중에서도 형식 면에서 가장 파격적인 시도로 꼽을 수 있다. 이 작품은 단순히 인물의 이야기를 따라가는 일반적인 서사 구조에서 벗어나, 책이 독자에게 직접 말을 걸며 이야기를 이끌어 간다. 책은 독자를 〈그대〉라고 부르며 서사를 진행해, 책을 읽는 순간 독자가 곧 이야기의 일부가 되게 만든다. 책은 단 한 권의 살아 있는 책이자, 하나의 벗, 안내자가 되어 공기, 흙, 불, 물의 4원소의 세계로 이끈다. 공기의 세계를 여행하며 영혼의 자유로운 비상에 대해 이야기하고, 흙의 세계에서는 대지에 자신만의 안식처를 짓는 것에 대해 읊조린다. 불의 세계에서는 적들과의 싸움에 대해 논하고, 물의 세계에서는 생과 우주의 탄생에 대해 이야기한다. 책은 독자에게 일상의 무게를 잠시 내려놓고 떠나 보자고 제안한다. 멀리 여행을 떠나지 않아도 좋다. 짐을 꾸릴 필요도 없다. 그저 책장을 넘기고 문장을 따라가다 보면, 이미 여행은 시작된다. 즉, 이 〈여행의 책〉은 가장 아름답고 가장 단순하고 가장 놀라운 여행, 새로운 자기 내면으로 떠나는 여행을 독자에게 선사한다.

베르베르의 또 다른 상상력, 독보적인 명상의 세계
사고의 바탕을 만드는 위대한 예술과 사상
상상의 길을 열어 주는 빛나는 열쇠의 발견

독자여, 그대는 이제 알게 되었을 것이다. 이 세계와 우주를 가장 잘 발견할 수 있는 사람은 다른 어느 누구도 아니고 바로 그대 자신이라는 것을. - 57면

이 작품은 베르베르 특유의 상상력과 세계관은 그대로 유지하면서도, 〈어떻게 경험되고 읽히는가〉까지 아울러 독자에게 새로운 체험을 선사하는 작품이라는 점에서 다른 작품들과 확연히 구분된다. 『나는 그대의 책이다』는 인간의 내면, 보이지 않는 차원, 상상력의 힘을 탐구해 온 베르베르의 세계관을 한층 밀도 있게 보여 준다. 자신이 누구인지, 무엇을 두려워하고 무엇을 사랑하는지, 지금 어디쯤 와 있는지를 묻는 이 여정은 거창하지 않다. 이 책이 제안하는 여행은 환상의 미래도 아니고, 긴박감 넘치는 꿈의 세계도 아니다. 이 책은 사고의 바탕을 마련해 준 위대한 예술이자 사상이며, 조급하고 메마른 세상을 살고 있는 모든 이에게 상상의 길을 열어 주는 열쇠 역할을 자처한다. 〈상상력만으로 사물의 좋은 측면을 즐길 수 있는데, 그것을 마다할 이유가 있겠는가?〉 라고 말하는 이 작품은 세계를 다시 상상해 보는 힘이야말로 가장 중요하다는 것을 다채롭게 그려 보인다. 이번 특별판은 베르베르의 오랜 독자에게도, 그를 처음 만나는 독자에게도 언제든 천천히 다시 펼쳐 보게 되는 책이 될 것이다. 책을 펼칠 때마다 새로운 문장과 신선한 모험이 독자를 맞이할 것이다. 일상 속에서 문득 다시 여행을 떠나고 싶어지는 순간을 환기해 주며, 그 여행의 출발점에는 언제나 이 문장이 놓여 있을 것이다. 〈그대여, 자, 그럼 갈까?〉